王彬彬何许人也？
他是南京大学的博导，是“名人”。每年慕名报考他的博士生据说如过江之鲫，但至少有三分之二的考生都是盲目冲动的。
记得头一次见到他的时候，是在2007年的5月，其时正值研究生论文答辩的高峰期。我当时就读的江西师大，其前身是1940年创办的中正大学，底蕴深厚。2005年江西师大的“瑶湖之会”举办得风生水起，名家迭出，像钱理群、王富仁、杨义、赵鑫珊等都曾作过学术讲座，一时令同学们大开了眼界。前两届师兄师姐请来的论文答辩主席也堪称显赫，2005年请的是复旦大学的郜元宝，他是我们迄今为止所见过的身姿最潇洒、谈吐最富涵养的学者；而2006年请了中国人民大学的程光炜，犹记得答辩前一天晚上他照例给研究生做一场学术讲座，他刚一进门就连声道歉，说自己刚崴了脚，以至于行动起来一瘸一拐，还说“如果我是瘸子，人大还会请我当教授吗”，着实幽默了一把。程光炜长得人高马大，像北方人，除了性情宽厚、相貌憨实之外，很难想象他也是江西老俵，婺源人。到了2007年我们毕业的时候，我们都猜想这回该请复旦大学的陈思和吧，没想到南京大学的王彬彬来了。乍一听到王彬彬，我们都懵了，如井底之蛙，不知道他是何方仙人？幸好互联网发达之极，到网上搜一搜，原来他还写了好几本书，什么《文坛三户》、《风高放火与振翅洒水》，光看篇名，还真的以为他惯常打家劫舍呢。平日上课时，有的老师告诫我们，千万别学李建军，以骂名人而出名，那不是正途，是歪门邪道。我们答辩前一晚照例听学术讲座。那天王彬彬剃了个板寸头，一副愣头青的样子，一个同学悄声对我说“王彬彬咋看咋像街面上的小‘混混’啊”，我忙止住他的话头，警告他小心明天王彬彬揪你的小辫子，把你的论文一枪“毙”了。同学吓得一吐舌头，再也不敢则声了。论文答辩前，听说别的专业也有某某的论文被一枪“毙”了，心里很紧张，等到了论文答辩的时候，我们心里反而都坦然自若了。原来论文答辩主席只是名头好听，其实像个木偶，一点都做不得主，实权多半还是落在学科带头人的身上。好在研究生工作也难找，时世艰难，又有哪位老师会故意跟学生过不去呢？我的论文是写贾平凹的，因为盲审通过了，再差也差不到哪里去。轮到我答辩时，王彬彬说这篇论文很规范，也很扎实，看得出来作者是花了一番功夫的，然而不知为什么一提到“贾平凹”这三个字，王彬彬似乎嗤之以鼻了，觉得贾平凹的散文大不如周涛的，有点神神道道，终究登不了大雅之堂。
由于年年扩招（教育部门的领导基本上都是睁眼的瞎子，就业的异常艰辛他们都是视而不见的），再加上有的名校开办二年制的研究生（这令人想起上世纪80年代中期也有很多师专由三年制改成二年制的），所以招聘会一砖头砸过去，倘砸中了三个人，有一人必是研究生无疑了。工作的极不稳定，生活的困苦艰辛，更加剧了我内心无比的焦灼感，因此一毕业后我就准备孤注一掷了，想抓住最后一根救命的稻草：考博。2008年我报考了南京大学和湖北的另一名校，由于准备仓促，南京大学我弃考了。到了这年快放暑假的时候，我的一个同学给我打来电话，说王彬彬今年又来过江西师大，特意提及过你，好像对你蛮感兴趣的。我立时兴奋异常，决定舍弃南大曾报考过的另一导师，转而跟定王彬彬了。我到书店搜集到了《中国现当代文学史》（南京大学出版社）和《中国当代文学史新稿》（人民文学出版社，我还特别注意到了责任编辑是李建军），又到中国知网下载了大量相关的论文，作为自己考试的独门秘籍。2009年考试前，我曾向他带的一个博士生也就是我曾经的学兄打听他的电话号码，他只给了我一个他办公室的电话号码，而手机号码却死活不肯告诉我，好像有什么忌惮。这年考完第二天就进行复试，见面时，王彬彬似乎和和气气的，问了我很多，主要是关于试卷方面的问题，比如，做了哪些题（因为有选做题），怎么做的，自己有什么看法，感觉考得怎么样，可以说问得相当细致周到。复试完，他冷不丁地问了我一句：“你今天下午就回去吗？”我刚好转身去拎放在沙发上的旅行包，没料到他会这么问，只好回头憨笑作答。回来后，我心里还是有点底气的，哪知等四月中旬成绩一公布，我有点傻眼了：英语48分，专业一64分，专业二80分。糟了，英语肯定上不了线，要知道英语一向都是我的强项，考英语六级我都考了480多分啊。这年有三个同事都考了南京大学，说真的，他们的英语都不如我，但他们考的分数却都比我的高。词汇、阅读理解有一部分题我都曾接触过（老实说，很多学校考博的英语试题原创的极少，说穿了都是互相抄来抄去的），再说20分的英译汉也不难。会不会搞错了？打电话到研究生院一问，得知查分日期早过了，见鬼，准考证上不是明明白白地写着4年15日左右才公布成绩吗？看样子我的心太实，因为大约4月7日成绩就出炉，4月10日就无法查分，他们好像心里有鬼似的，急煎煎地早早收束，生怕考生来查。没多久，我考的另一名校的成绩也公布出来了，英语考了69分（08年考了65分），分数再次印证了我内心的疑虑，但事已至此，也无可奈何了。
白驹过隙，一晃一年又快过去了。世事艰辛，正像鲁迅评价叶紫所说的那样，叶紫所经历的斗争生活的十年，可抵太平盛世时俗人的整整一生。我感到世态的无比炎凉，时时从梦中惊醒，我隐约觉得，生存的困境正像一只魔爪，一下一下地向我逼近。我分明看到了自己的心灵像一匹受伤的野狼，痛苦挣扎，仰天长啸，凄怖异常！但我又时常想起海明威《老人与海》中的桑提亚哥，决心放手一搏！2010年的考博途中，我遇见了不少奇事。原定与另一同事同去南京考试，岂料他临阵脱逃，不考了。孤身坐在去南京的列车上，恰好遇见另一不相熟的考生，多少聊解了旅途的乏味。到南京后，又得知另一同学准备坐飞机赴考；有个同伴相随，饮食起居互相有个照应，考完闲时还能嗑牙斗嘴，不乏人生一大快事。我们住在南大西苑宾馆状元楼1907室，巧的是我复试的地点却是逸夫楼的1907室。莫非是天意？我当时心中窃喜。接连三场考试下来，自然有得有失，总体感觉还是相当不错的。尤其是英语，词汇部分几乎可以拿20分满分了，而五篇阅读理解又全做过，只是其中有些问题和选项做了些微变动，我乐观