题记：偶尔翻出了很多年前自己写的文章，真的想不起来当时的心情，也记不清那时的事情。青春只有一次，过去了，就再也回不来了。

轻柔欢快的音乐从音响里流淌出来，伴随着午后和煦的阳光和淡淡的茶香，浸润着我的干涩的喉咙和杂乱的思绪。于是，我又忍不住打开电脑，继续噼噼啪啪地生硬地敲击着键盘。

初春的时候，下了一场太阳雪。只是，我没有能够像夏天的时候，触摸到绚丽彩虹。太阳从厚重的云层中露出来，雪花在温暖的阳光中轻轻地舞蹈。鹅毛一样的雪花，从天空飘下来，落到地上就立即融化了，干燥的空气里浸满了潮湿的雪水。

你对着太阳雪，感慨地说，生命应该在于长度。

又摇摇头说，不对，生命应该在于宽度。

我笑了，生命并不仅仅在于长度，也不仅仅在于宽度，而是在于面积，应该是长度和宽度的乘积，这样才是最合理的。

你大笑，哈哈，不错，不错。

这个文字游戏不错。

那天，我打电话的时候说，现在外面的雪很大。

你说，不是吧，外面还在下雪么？

不信，你看看。

不下的，这里。

啊？！不会吧。

这才离得有多远啊？！也就是两个街区吧。

呵呵。东边日出西边雨，倒是无晴却有晴。

我们一直走在爱的边缘。大概是因为我一直没有勇气说出那几个字。不是害怕相爱，而是害怕你的拒绝。

去年寒假的时候，我问你，毕业以后一定会去那座遥远的南方城市？

你说，应该是吧，因为……

我说，那里还是不错的。其实我心里的真实想法是那样你依然会离我很远，很远。

今年回家，你说你这次考研考得不好，打算也去澳洲读研究生。

我很吃惊，或者更加确切地说，那是一种惊喜。

于是，在等待考研成绩的日子里，我希望别人考研能够成功的时候，我却从心底想，你不要上线。这是一种复杂的心情和奇怪的想法。

我当然希望你也去悉尼，我当然也清楚，要实现它有很多很多的困难。在接下来的时间里，我努力帮助你完成申请学校的事情。在要去北京的前一天晚上，我用很长的时间，把很多要注意的细节都尽可能清楚地都告诉你——虽然现在来看，那些细节都没有什么太大的用途，但是，毕竟那时我觉得那段时间自己可以放心地离开了。其实，我可以把这些所有的事情都做了，但是那样的话，你会失去一个极好的锻炼的机会，那样的话，你的能力肯定不会有很大的提高。出于这样的考虑，开始的时候，我完全会把写给学校的联系函写好，但到后来，我总是让你自己先写，我来修改。毕竟，几个月后你也是要考雅思的，现在多写些东西，英语才能逐渐提高的。

在一定程度上，我觉得，我们现在的关系还算不错——时常通通电话，发发短消息，还有我们总是用MSN聊天，讨论关于留学和其他的问题。

或许，这也是一种可笑的心情。

今天上午打电话，我问你：“上午有时间么？”

你说：“现在几点了？”

“九点多了。”

“我还睡着呢。”

“呵呵。”估计是昨天晚上又熬夜了。

“中午有人请客吃饭。你有什么事情直接说吧。”

“没什么，我要去同学家。问问你去不去。”其实我是想说，我从北京回来已经三天了，还没有见到你呢。

而你的回答是，“我暂时不去了。”

“哦。”我还是很失望的。

“我现在还奋斗申请材料呢，而且还要去做‘义工’，都快烦死了。”

“呵呵。好吧。那完了再说吧。”

“好，那挂了。”通话就这样结束。

今天看来你的确是很忙了。

其实，今天是我的生日，可是我没有告诉你。在大学的四年里，我的生日都是在校园里平淡地度过。今年的生日，老妈专门去买了很多的吃的，我也只能努力地在家吃。我已经不是一个小孩子了，可是她却依然冒着风去买生日蛋糕。因为我们都清楚，以后不知道要等多久，我才会回家。

我决定，这个生日还是在家吧。

其实，我并不觉得这样那样的日子有很多特殊的意义。只是，很多时候，大家都那么认为，似乎也就没有办法了。

去年的2月14日，我清楚地记得，一群朋友们在一起。当时你对我说了一句话，“她又夸你好了。”我笑了，“又有人夸我，谢谢了。”我也终于明白了，应该是因为她夸我了，似乎是为了实现别人的某种愿望，所以你才发短信叫我出来的。

今年的2月14日，你在陪着爸爸在医院输液我当然清楚地知道，父母是最重要的。——而我依然独自在家里敲击键盘，终于写完了那个所谓小说。

年后的那次聚会，早晨我打电话给问你有没有时间。你说中午家里请客吃饭。我说那就算了，忙你的事情吧。可是等到别人到中午的时候给再去电话，你说有时间，而且很快就来了。害得我当时还被大家嘲笑了一通。在那随后的一个小时里，他和你的表现，让我看得出来，你们之间曾经发生过一些不愉快和不简单的事情。等你离开之后，旁边的两个同学在低声耳语，不幸的很，我从中又听到了一些关于曾经的你们和现在的我们的只言片语。

虽然当时我并没有什么表情，装作什么都没有听到，但从那时开始，在接下来的一周，我的心情一直不是很好。

在很长一段时间里，我一遍一遍地试图开导自己，现在对我来说，最重要的事情，是如何拿到签证，其他的，都不是很重要了。更何况，过去的事情是不可以改变的；而且，或许根本就没有发生什么值得在意的事情。

我不知道，这是过于敏感，还是叫做所谓聪明，但我的大脑里确实是这么分析的。也许在这种情况下，真的应该是难得糊涂。

……

不管怎样，我会努力帮助你做完下面的事情的。我，依然会在午夜的时候发电子邮件，写几千字来建议你如何准备雅思考试；仍旧会告诉你，不要熬夜，晚上一