鸡鸣听三乡的天王镇，住着响当当硬帮帮的老李头一家。
说响当当，是老李头一辈子端的铁路上饭碗。硬帮帮来自他膝下八个小子叫人眼热。
那些尽养丫头的汉子直骂婆娘：“你那个地再犁也长包谷，你看人家李哥那婆娘，地肥风水好，出细粮。”
然老李头一听人提起八个儿子，就把脑袋晃得拨浪鼓：“烦死了。”
偏头，老李头最小一个儿子。婆娘下猪嵬般，一个接一个，孩子多看不过来，月子里睡成偏头。偏就偏吧，树大自然直。长成啥样是啥样。
白天一群光葫芦滚出去疯玩，跑得满镇满沟，散兵游将到处都是。吃饭光景东吼西喊不着影。老李头想个点，吃饭敲钟。他早年当过兵，学部队上那一在套。说是钟，就是找一节钢轨头，吊在院子里，一开饭他就用满茧的大手抓起道钉，把钢轨敲得生响。邻居好说笑的婆娘就怪腔怪调：“老李家食好了，上槽了。”
闻到“钟”声，八个小子野马奔腾乱糟糟进院，盛饭时你争我抢，不知谁把谁打哭了。饭还没吃一半，告状者如讨债上门来。
“他李哥，你老二把我家铁蛋打了……”
“老李呀，你家那四小子把我地里萝卜拔了，管教管教呀!”
“老李，你有本事养，可没本事管，真是。”
气话，丑话，骂话扔了一院子，一个个摔门而去。
造化!
“你们几个小祖宗非把天闹翻。”老李头肝火大发，脸冷成黑铁疙瘩，喝令跪成一溜，都头顶地屁股蹶起，苕帚疙瘩挨个挨个揍，见天屋里传出杀猪般嚎叫，还夹着呼哧呼哧喘气声。当然，偏头也在劫难逃，回回都受挨打。
实说，打偏头有些冤枉。他自小不惹事，听话。有次他娘搅了一锅包谷面汤，不知什么原因，蚂蚁爬锅里不少，用她娘话说，这伙小兔孙一个也不肯喝，倒掉又可惜。唯有偏头陪娘喝了两天，连饭带蚂蚁全吃肚里，也没吃傻。偏头自小啃书本，学上得精，特别是那数学，倒来倒去不糊涂，常帮娘买菜、买粮蹲一边算账，一算一个准。他一天到晚鼻涕淌到嘴边，象条蚯蚓，“稀溜”又吸肚里。　
偏头性格孤独，好只身玩。一个人跑得头顶冒汗逮回几兜兜蝉，用蜘蛛网沾蝴蝶，夹书本厚厚的。最拿手、最精彩是捉麻雀玩。小小年纪弹弓神得很，石子往“包皮”上一架，射出长眼睛似的准中麻雀。
邪了鬼门!偏头好象投胎生来就是麻雀的冤家。逮麻雀点点挺绸。下雪天，别的孩子在垒雪娃娃，打雪仗。单他找个筐，里面支个棍，棍下拴根长长的绳，放些饭粒馍渣，麻雀中了魔般到筐下抢嘴；偏头不慌不忙绳头一拉，全扣住了。“卟愣卟愣”麻雀在筐里急得飞上窜下，也闯不出去，无奈落得一一被擒。
再后，传神了。说他不用弹弓、筐子等招，偏头随手捡快石头，朝树上砸，麻雀准应声落地。人见都咋舌：“这小子不是凡人，了不得。”
可老李头不喜欢这。一日，老李头把偏头叫屋，言教：“麻雀是长翅膀，飞天的，打不得。你折翅膀，将来难飞。”并用几十年前的遭遇现身说法教育儿子：“你瞧老子现在无官无权，不如人。当初年青会是人上人，没这么窝气。十九岁当营长进藏，我骑高头大马他娘的威风得很。我双手使抢没说的。一天抢瘾上来，对准天上飞的老鹰来一抢，落地抢眼正中脑门。他娘的，这事闹大了，说是犯了天规，被开除军籍遣送农村，后我才进了铁路上班。因为长翅膀的鹰是藏民信奉的天神。打死了鹰就算破坏了民族政策，那会犯死罪。多亏藏人没发现，要不我早掉脑袋了，那有你这个折翅膀的小嵬子。小子，告诉你，折翅膀断了我官路。”
偏头正读高中，马克思主义哲学真传在手，期中考试100分，才不相信这一套“迷信”，见天还是手里提着麻雀一串串，用泥巴糊糊烧吃喷香。
见鬼!一向在学校成绩拔尖的偏头高考落榜了。老李头正告小子：“不听老人言，吃亏在眼前。干不得折翅膀的事，天意不容。”
一向“物质第一，意识第二”背得滚瓜烂熟的偏头尿尽了，怕飞不到高等学府。尔后，洗手不干，再也不敢打麻雀了。
竖年。高考，偏头如愿以偿，终于考上一所名牌大学。飞走了。